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Er hat auf seinen Schulfreund nun schon fast zehn Minuten gewartet. Draussen regnet es, 
es ist kalt und unfreundlich. Sicherlich - so denkt er - ist Franz erst von zu Hause wegge-
gangen, als er eigentlich schon hier sein sollte. Wichtiges haben sie zwar nicht zu bere-
den, aber Pünktlichkeit wäre ein Zeichen der Freundschaft.
Karl zieht an seiner Marlboro. Gut, dass seine Frau ihn nicht sieht. Er weiss, dass er nicht 
rauchen sollte. Er hat schon hundert Mal aufgehört, und er gibt sich demütig der Erkennt-
nis hin, dass menschliche Schwächen unbesiegbar sind. Würde ihn nicht ein lästiges Fa-
milienerbe hin und wieder daran erinnern, wäre das Rauchen für ihn auch gar kein Thema. 
So denkt er über seine Herkunft nach. Wie stets, wenn ihm dieses Thema in den Sinn 
kommt, ist er von gemischten Gefühlen beherrscht. Er liebt sie alle, die Brüder und die El-
tern. Seit dem Tod des Vaters spricht er weniger über sie als früher. Die Freunde wissen 
heute nicht mehr so genau, ob der Familiensinn noch immer den gleich hohen Stellenwert 
hat wie früher. Wahrscheinlich ist durch das stetige Wachsen seiner eigenen Familie diese 
an die Stelle seiner Brüder und Eltern gerückt. Die Brüder, die er selten sieht und von de-
nen er eigentlich nicht viel erhält, ausser dass er in Bewunderung vor deren Leistungen 
die Last des Jüngsten fühlt, sind den Sorgen um Frau und Kinder gewichen.
Erleichtert schaut sich Karl um. Die Zigarette ist nun fertig und kann hastig ausgedrückt 
werden. Er liebt die Beizenatmosphäre. Nur den Lärm der Gäste - aber kein Kinderge-
schrei! Wie weit doch die Gefühle auseinanderstreben! Karl hat Franz wiederholt erklärt, 
dass er eigentlich nur einen wirklichen Sinn in seiner Existenz sehe: Möglichst vielen eige-
nen Kindern ein Leben zu ermöglichen. Das tönt, als sei Karl ein sozial benachteiligter Ar-
beiter, der den eigenen Traum nach einem schöneren Leben einzig an die Kinder weiter-
geben kann. Auch das geht Karl am Rande durch den Kopf. Lange verweilt er aber nicht 
bei diesem Gedanken. Das wäre viel zu anstrengend, und wenn er eines hasst im Leben, 
ist es dies: Das Grübeln. Seine Freunde wissen aber nicht so genau, ob Karl nicht nächte-
lang von Grübeleien überfallen wird. Sie wissen nur, dass er oft nicht schlafen kann und 
herumwandern muss. Dieses Leiden hat sich verschlimmert, seit seine Werkstatt abge-
brannt ist und er nun Sorgen beim Wiederaufbau hat. Das ungeklärte Verhältnis zum Grü-
beln verbindet ihn auch mit seinem Freund Franz, auf den er nun seit fast zwanzig Minu-
ten wartet. Karl weiss nämlich auch nicht so recht, ob Franz ein Grübler sei und ob ihm 
das zu verhindern so gut gelingt, wie Franz bemüht ist, den Anschein zu machen.
Nun kommt Franz zur Tür herein. Er lächelt, worin sich ein Hauch von Überlegenheit bei-
mischt, um die Verlegenheit nicht gross werden zu lassen. Karl wischt seine Verärgerung 
mit einer grosszügigen Geste der Geschäftigkeit weg. Beide freuen sich, obwohl sie beide 
nicht ganz wissen, weshalb sie Freude aneinander haben. Franz ist ein arbeitsloser Pri-
marschullehrer. Obwohl Karl ein sehr arbeitsamer Elektriker mit kleinem Betrieb ist, regt er 
sich über die Faulheit von Franz nicht auf. Zu sehr liebt er seine Arbeit, als dass er untäti-
ge Menschen verachten könnte. Aber die Lehrerhaftigkeit, der Franz manchmal anhängt, 
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stört Karl des öfteren, ohne dass er aber darüber je sprechen würde. Zu unwesentlich er-
scheinen ihm solche Gefühle. Überhaupt gipfeln die Gespräche von Karl mit seinen Freun-
den sehr häufig in der Feststellung, dass eigentlich alles unwesentlich sei und es sich 
nicht lohnen würde, darüber auch nur einen Gedanken zu verlieren. Diese Überzeugung 
gibt Karl das Flair einer gewissen Überlegenheit und vor allem das einer grossen Unab-
hängigkeit. Gleichzeitig kann er damit auch eine gewisse Unnahbarkeit in seinen langjähri-
gen und mit Treue gepflegten Beziehungen bewahren.
Franz bestellt sich auch ein Bier. Beide Männer fragen sich gegenseitig, wie es so gehen 
würde und tauschen gelangweilt die oberflächlichen Nichtigkeiten des Alltags aus. Karl in-
teressiert eigentlich gar nicht, was Franz dabei erzählt. Er hört kaum zu, wechselt häufig 
das Thema oder nimmt salopp kritisch Stellung. Dies stört Franz aber nicht im Geringsten. 
Er spürt, dass Karl etwas von ihm wissen will und es eigentlich nicht darauf ankommt, mit 
welcher Frage dieses Näherkommen abgehandelt wird. Franz geniesst es auch, wenn ihn 
Karl vehement kritisiert. Bei andern würde er sich darüber aufregen, dass die Kritik gar 
nicht das Resultat einer fundierten Anhörung darstellt. Bei Karl ist das ganz anders. Es ist 
nicht der Inhalt, sondern die Art der Kritik, die Franz geniesst. Karl spricht frisch von der 
Leber weg, zeigt unverhohlen seine grundsätzliche Skepsis, die aber derart grundsätzli-
cher Natur ist,  dass sich Franz in seinen unangenehmen Eigenschaften nicht betroffen 
fühlen muss.
Karl erkundigt sich gerade bei Franz, wie seine Geschäfte laufen. Franz handelt als ar-
beitsloser Lehrer nebenbei mit allerlei Dingen. Zurzeit versucht er gerade, biologisch auf-
bereiteten Hühnermist der Welt als Hausdünger anzupreisen. Sicherlich wird nun Karl die 
Gelegenheit haben, mit der Frage allerlei Ergötzliches über die Marotten seines Freundes 
zu erfahren. Ein guter Akt der Zerstreuung, vergleichbar mit dem Angeln oder dem Skat-
spielen. Als Franz auf die Toilette muss, gibt ihm Karl den Auftrag, seine Frau zu Hause 
anzurufen und ihr mitzuteilen, dass er sich verspäten werde und sie nicht auf ihn warten 
solle. Karl liebt es, die banalsten Dinge des Lebens zu delegieren.
Im Moment möchte er die vorabendlichen Stunden lieber schwatzend verbringen als zu 
Hause seine kleinen Kinder herumtragen zu müssen. Franz wundert sich dabei immer, 
welch negatives Vaterbild Karl von sich gibt, wenn er darüber spricht. In Wirklichkeit, wenn 
er Gelegenheit hat, ihn mit seinen Kindern zusammen zu sehen, sieht er, welch reizender 
und herzlicher Vater er zu seinen Kindern ist. Karl selber erzählt aber fast nur von dem 
Mühsal des Vaterdaseins und zeichnet von sich das Bild eines Mannes, dessen ganzes 
Trachten darin besteht, sich möglichst um unangenehme Vaterpflichten zu drücken. Sein 
Bild der Ehe bestehe darin, doziert Karl, dass Mann und Frau sich in ihrer Arbeitsteilung 
gegenseitig nicht dreinzureden haben. Zuhause habe er nichts, aber auch gar nichts zu 
bestimmen. Er befolge dort die Anweisungen seiner Frau. Er sei lediglich für das Heran-
schaffen der finanziellen Grundlagen zuständig.
Das tut er gerne. In seinem Büro hat er ein grosses Pult aufgestellt mit Telefon und Kaf-
feemaschine. Das ist seine Heimat: Am Pult zu sitzen, die Beine hochzuhalten und mit der 
ganzen Welt zu telefonieren. So ist er denn auch stets bestens informiert. Ferien verab-
scheut Karl, da ihm sein Pult, der Schwatz mit seinen Freunden und die banalen Ärgernis-
se des Alltags fehlen.



Franz ist stets fasziniert, wenn jemand eine extreme Ansicht vertritt, auch wenn er mit die-
ser Idee überhaupt nicht einverstanden ist. So philosophieren die beiden miteinander, und 
beide wissen genau, dass die Unterhaltung gut ist und die Wirklichkeit anders, unklar, ge-
heimnisvoll und verborgen. Aber das ist auch nicht wichtig.


